
 

Evert de Cock 

Parsifal in Petersburg 
Een Russische kijk op Richard Wagner 

Het gebeurt niet zo heel vaak datje in een tamelijk 

ver buitenland geconfronteerd wordt met de plaatse- 

lijke première van een werk waarmee je in je eigen 

stad al vertrouwd bent geraakt. Het overkwam mei 

jongsüeden een groep luisteraars van Concertradio 

die met reisbureau Voyage & Culture een muziekreis 

maakte naar Sint Petersburg en Moskou. In Sint Pe- 

tersburg kreeg de groep in het Mariinsky Theater de 

Russische première van de Parsifal van Richard Wag- 

ner voorgeschoteld. Een blik op Wagner in Rusland. 

‘Wagner has had a long and interesting relationship 
with Russia’. Met deze woorden begint de program- 
matoelichting van Tony Palmer bij de Russische pre- 
mière van Wagners Parsifal in St. Petersburg. Deze 
lange en interessante relatie had meer te maken met 
de politieke ideeën van Richard Wagner dan met zijn 
muziek. De ambivalente houding van de Russen ten 
aanzien van Wagner stamt uit de tijd van het commu- 
nistisch regime (1917-1986). Met veel smaak vertel- 
len zij de volgende grap: Een man kwam bij de kassa 
van de opera in Petersburg en vroeg om een kaartje 
voor een Wagnervoorstelling. Hierop vroeg de vrouw 
achter de kassa of hij een kaartje wilde met begrip 
voor de muziek of een kaartje zonder begrip voor de 
muziek. De man antwoordde dat hij natuurlijk een 
kaartje met begrip wilde, waarop de vrouw antwoord- 
de dat hij dan over vijftig jaar nog maar eens moest 
terugkomen. 
Naast dertien voltooide opera’s en 66 vocale en in- 
strumentale werken schreef Wagner 141 pamfletten 
en essays. Een deel van deze essays handelt over zijn 
composities, zoals Das Bühneweihfestspiel 1882 en Parsi- 
fal: Vorspiel, beide uit 1882, het jaar waarin Parsifal in 
Bayreuth in première ging. Een ander deel van de es- 
says heeft duidelijk een politieke lading, waaronder 
het gewraakte pamflet Das fudenthum in der Musik uit 
1850 (herzien in i86g). 
Een jaar eerder, in 1849, schreef Wagner een aantal 
politieke pamfletten die voor de relatie met Rusland 
van belang zijn: Die Revolution, Die Kunst und die Revo- 
lution en Das Kunstwerk der Zukunft. In Die Kunst und 
die Revolution, dat beschouwd wordt als zijn belang- 
rijkste politieke pamflet, zoekt Wagner naar een al- 
omvattende theorie over de functie van kunst. Als de 
functie van kunst niet gelegen is in het voorbereiden 
van revolutie, wat is de functie dan wel? Het is niet 
toevallig dat in hetzelfde jaar, 1849, Karl Marx zijn 
Communistisch Manifest publiceerde. Ook in dit werk 
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werd een poging gedaan om een alomvattende theo- 
rie te formuleren, maar dan meer op sociaal-politiek 
gebied. 
De eerste keer dat het Russische publiek kennis kon 
maken met de muziek van Wagner, was op 15 maart 
1856, toen tijdens een concert in Sint Petersburg de 
Ouverture Tannhauser werd uitgevoerd. Zeven jaar la- 
ter, in februari 1863, kwam Wagner op uitnodiging 
van de Russische Sociëteit voor Muziek naar Sint Pe- 
tersburg en Moskou. Tijdens deze concerten diri- 
geerde hij naast instrumentale delen uit Der fliegende 
Hollander, Lohengrin en Tannhauser ook delen uit de 
nog onvoltooide opera’s Die Walkure en Siegfried. Het 
Russische publiek was het eerste ter wereld dat de 
Walkürenrit hoorde. Tussen 1856 en 1863 verschenen 
meer dan 300 artikelen over Wagner in Russische 
kranten en tijdschriften. Wagner werd in Europa niet 
alleen gewaardeerd en gevreesd vanwege zijn muzi- 
kale ideeën, maar ook vanwege zijn politieke uitstra- 
ling. Zo werd hij gezien als een van de gangmakers 
van de Revolutie van Dresden (mei 1849), waarbij 
het operahuis van Dresden tot de grond toe afbrand- 
de. Wagner zag in de Russische revolutionair en 
anarchist Mikhail Bakunin (1814-1876) een groot 
voorbeeld. Tijdens zijn verblijf in Sint Petersburg en 
Moskou in 1863 werd Wagner geen moment uit het 
oog verloren door het zogenaamde Derde Departe- 
ment, de geheime politie van de Tsaar. De Tsaar was 
er heilig van overtuigd dat Wagner gevaarlijk was, en 
de geschiedenis heeft inmiddels geleerd dat die 
angst niet helemaal ongegrond was. De uitwerking 
van de ideeën van Wagner op zekere groeperingen 
bleek uiteindelijk veel gevaarlijker dan Wagner zelf. 
Het is een feit dat Wagner de wereld wilde verande- 
ren, desnoods via een revolutie. Maar wat wilde hij 
eigenlijk veranderen? 
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De verschijning 1874-76, Odilon Redon 

De verbindende kracht van een geloof 

‘De kunst van de toekomst is bedoeld om de geest 
van de vrije mens tot uitdrukking te brengen, onge- 
acht wat voor grens dan ook: het nationalistische ele- 
ment in de kunst is niet meer dan een ornament, 
een toegevoegde individuele charme, en geen beper- 
kende afbakening.’ (uit: Die Kunst und die Revol-ution). 
Wagner was, evenals Beethoven (Alle Mensc.hen werden 
Brüder op tekst van Friedrich Schiller) op zoek naar 
een methode om de mensheid vreedzaam te laten sa- 
menleven. Die methode was zijns inziens gelegen in 
een groot gemeenschappelijk geloof. Wagner was 
zich heel goed bewust van de verbindende kracht 
van een geloof, of dat nu christendom heet of com- 
munisme. In 1880-1881, tijdens de scheppingsperio- 
de van Parsifal (1878-1882), schrijft Wagner vier es- 
says over kunst en religie: Religion und Kunst (1880), 
'Was nützt dieseErkenntnis?’: ein Nachtrag zu Religion 
und Kunst (1880), Ausführungen zu Religion und Kunst 
'Erkenne dich selbst' (1881) en Heldentum und Christen- 
tum (1881). 
Zoals veel ideeën van Wagner is ook de idee van een 
gemeenschappelijk geloof de idee van een broeder- 
schap zoals de Vrijmetselaars, zeer aantrekkelijk van- 
wege de eenvoud ervan. En juist die eenvoud maakt 
de idee zo kwetsbaar. Het was Hitler die in de jaren 
dertig het ideeëngoed van Wagner adopteerde om 
zijn eigen waanbeelden vorm te geven. Hoewel Wag- 
ner meer dan eens blijk had gegeven van antisemitis- 

me (onder meer in zijn pamflet uit 1850), zou hij de 
revolutie die Hitler voor ogen stond niet hebben on- 
dersteund. Wagner was eigenlijk niets meer en niets 
minder dan een romantische idealist, een ijdeltuit 
die de wereld wilde samenbrengen in zijn eigen 
theater in Bayreuth. Hij wilde de wereld niet verove- 
ren, de wereld moest naar hem komen. Het was Wag- 
ners ideaal dat het publiek zijn theater gelouterd zou 
verlaten. 
Het wordt Wagner wel verweten dat hij een puur 
Duitse componist was, al zijn opera’s handelen im- 
mers over Duitse onderwerpen. Maar is dat wel zo? 
Als je de dertien voltooide opera’s op een rijtje zet, 
dan valt op dat naarmate de reeks vordert het gege- 
ven van tijd en plaats steeds vager wordt. Rienzi 
(1842), Der fliegende Hollander (1843 naar Heinrich 
Heine) en Tannhauser (1845) zijn nog puur Duitse 
aangelegenheden. Met de vier opera’s van Der Ring 
des Nïbelungen (1848-1874) komen we op het terrein 
van het Germaanse erfgoed van het Nibelungenlied en 
de Edda. De plaats van handeling is Noord-West Eu- 
ropa, de tijd is ongedefinieerd. Tristan und Isolde 
(1865) en Parsifal (1882) zijn gebaseerd op legen- 
den van Keltische oorsprong waarin zowel plaats als 
tijd onbelangrijk zijn. In deze legenden gaat het om 
ideeën en filosofieën. 

Zoektocht naar de graal 

Het is opmerkelijk dat de mooiste en diepste legen- 
den uit het christelijke erfgoed afkomstig zijn uit de 
Keltisch cultuur. 
De legende van Parsifal is, evenals die van Tristan en 
Isolde, ontstaan in een smeltkroes van heidense riten 
en vroeg-christelijke mystiek. Centraal thema in deze 
vertelling is de zoektocht naar de Heilige Graal. Vol- 
gens het apocriefe Nicodemus-evangelie is de Graal 
de beker waaruit Christus en zijn twaalf volgelingen 
tijdens het Laatste Avondmaal de wijn dronken en 
waarin na de kruisiging zijn bloed werd opgevangen 
(door Jozef van Arimathea). 
‘En Hij nam een beker, sprak de dankzegging uit en 
gaf hun die en zeide: Drinkt allen daaruit. Want dit 
is het bloed van mijn verbond, dat voor velen vergo- 
ten wordt tot vergeving van zonden.’ (Mattheus 
26:27-28). 
‘Toen de soldaten bij Jezus kwamen en zagen dat Hij 
reeds gestorven was, stak een van de soldaten met 
een speer in zijn zijde en terstond kwam er bloed en 
water uit.’ (Johannes 19:33-34). 
Volgens de overlevering wordt de Graal op een berg 
bewaard, door engelen gevuld met een gewijde hos- 
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tie die bovenmenselijke kracht geeft. Andere overle- 
veringen verhalen van een steen die uit de kroon van 
Lucifer viel toen hij uit de Hemel stortte. Daarmee 
geldt de Graal als laatste overblijfsel uit het Paradijs. 
Behalve elementen uit de Keltische cultuur en uit 
het Christendom, bevat de Graallegende ook sporen 
van de Oosterse Veda's. In de Veda’s wordt gespro- 
ken over een vaas met het levenselixer Soma. De 
Graal zou verwant zijn aan deze vaas èn aan de ketel 
van de Keltische druïden (denk daarbij aan de ketel 
met toverdrank uit de verhalen van Asterix). In de 
dieptepsychologie wordt de Graal gezien als een spi- 
rituele baarmoeder. De Graal als symbool voor het 
vrouwelijke, zowel gevend (de beker tijdens het 
avondmaal) als nemend (de beker na de kruisiging). 
De (katholieke) kerk was niet zo ingenomen met de 
Graallegenden omdat geïmpliceerd werd dat zalig- 
heid verkregen kon worden op een andere manier 
dan door de kerk. Bovendien bevatten de legenden 
heidense elementen. Hoewel de Graal een hoofdrol 
speelt in de Heilige Mis, is de nauwe verwantschap 
met de magische kelken van de Kelten overduidelijk. 
De naara Parsifal, of Parceval, zou afkomstig kunnen 
zijn van het Arabische Parsi Fal, wat Reine Dwaas be- 
tekent: Juist hij die onwetend is, zal kennis vinden. 
De oudst bekende Parsifal-vertelling is Le conté du 
Graal (1180: onvoltooid) van Chrétien de Troyes. In 
deze vertelling komt de jonge ridder Parceval terecht 
in een mysterieus kasteel aan de oever van een rivier. 
De heer van het kasteel is de Koning-Visser, zo ge- 
noemd omdat hij wegens zijn kreupelheid niets an- 
ders meer kan doen dan zijn dagen slijten met vis- 
sen. Gezeten bij de koning in het kasteel ziet Parce- 
val een processie. Eerst verschijnt een jonge man met 
een witte speer. Vanaf de witte punt loopt een straal 
bloed tot op de hand van de drager. Vervolgens ziet 
hij twee jonge mannen met een grote kroonkande- 
laar en een beeldschone jonge vrouw met gouden 
graal, bezet met de mooiste stenen. Het licht van de 
graal is zo helder dat het licht van de kandelaar ver- 
bleekt, zoals de zon het licht van maan en sterren 
doet verbleken. En dan verschijnt een andere jonge 
vrouw met een zilveren schaal. De processie ver- 
dwijnt door een deur aan de overzijde van de zaal. 
Parceval wordt verteerd door nieuwsgierigheid, maar 
is te beleefd om te vragen wat hij gezien heeft. De 
volgende morgen blijkt het kasteel verdwenen te zijn. 
Later wordt hem verteld dat hij had moeten vragen 
wie de dienaar van de Graal was. Als hij dat gedaan 
zou hebben, was de Koning-Visser genezen van zijn 
kwaal en zou er veel goeds tot stand gekomen zijn. 
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Wagner baseerde het libretto voor zijn Parsifal op de 
epische gedichten Parzival en Titurel (onvoltooid) 
van Wolfram von Eschenbach (vroeg dertiende 
eeuw). Al eerder putte Wagner uit teksten van Von 
Eschenbach toen hij hem in de opera Tannhauser 
(1845) ten tonele voerde. Parsifal is geen opera zoals 
we die kennen van bijvoorbeeld Verdi of Rossini. 
Wagner zelf noemde het een Bühnenweihfestspiel. De 
dramatische handeling is minimaal, er gebeurt voor 
het oog eigenlijk helemaal niets. Voor het oor en de 
geest daarentegen gebeurt er des te meer. Het is een 
opera over ideeën en filosofieën, nog het best te ver- 
gelijken met een middeleeuws mysteriespel: geen 
dramatische handeling maar rituelen. Het ging Wag- 
ner niet om de antwoorden, maar om de vragen. 
De opera is één groot contrapunt van leitmotieven 
en symbolen. De witte zwaan, die door Parsifal wordt 
neergeschoten, de magische speer en de duif die uit 
de hemel neerdaalt op de schouder van Parsifal, zijn 
symbolen die door Wagner nauwelijks worden uitge- 
legd. Het is de grote kracht van het werk dat de toe- 
schouwer zich kan laven aan een universele symbo- 
liek, die ieder voor zich kan duiden vanuit zijn unie- 
ke achtergrond. De hele partituur bestaat uit twee la- 
gen: de fysieke symboliek op het podium en de muzi- 
kale symboliek die gerelateerd is aan de personen en 
de handeling. Wagner verklaart niets, maar nodigt 
uit om te filosoferen en te denken om zo de grenzen 
van het dagelijkse bestaan te overschrijden. 

Klankideaal 

Wagner componeerde Parsifal met de mogelijkheden 
van zijn eigen theater in Bayreuth in gedachten. 
Door de specifieke vorm en bouw van het theater 
zijn in Bayreuth dingen mogelijk die in andere 
theaters uiterst moeilijk te realiseren zijn. De orkest- 
bak is zó ontworpen dat vanuit de zaal niets te zien 
is, zelfs het schijnsel van de lampjes op de lessenaars 
blijft onzichtbaar. Het orkest is alleen te horen, net 
als in de bioscoop. Door een eeuwig geldgebrek was 
Wagner genoodzaakt om een belangrijk deel van het 
theater op te trekken uit hout in plaats van steen. La- 
ter bleek dat bezuiniging op bouwkosten ook een po- 
sitieve uitwerking kan hebben: het theater had een 
onnavolgbare akoestiek gekregen. Het is dan ook 
een hele klus om het klankideaal dat Wagner bij Par- 
sifal voor ogen stond te realiseren in andere theaters. 
Op zijn sterfbed, 13 februari 1883, bepaalde Richard 
Wagner dat gedurende de copyrightperiode van der- 
tig jaar Parsifal nergens anders uitgevoerd mocht 
worden dan in het Festspielhaus in Bayreuth. Toen 
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Russische kalender 13 dagen achter op onze kalen- 
der: toen in Bayreuth 1914 werd ingeluid, stond de 
kalender in Sint Petersburg nog op tg december 
1913. Op 3 maart 1914 werd Parsifal uitgevoerd in 
aanwezigheid van Tsaar Nikolaas II en zijn hofhou- 
ding. Kort daarna ging in Rusland een tweede pro- 
ductie van Parsifal in première. Met het uitbreken 
van de Eerste Wereldoorlog werd alle Duitse muziek, 
ook die van Wagner, verbannen. De communistische 
revolutie van 1917 had tot gevolg dat Wagner weer 
ten volle in de schijnwerpers kwam te staan, niet in 
de laatste plaats door de (reeds genoemde) overeen- 
komst tussen diens pamflet Die Kunst und die Reuolu- 
tion en Het Communistisch Manifest van Karl Marx. De 
vrede van Brest-Litovsk in 19x8 werd luister bijgezet 
met een eenmalige uitvoering van de Parsifal. En 
toen werd het heel lang stil rond Parsifal, ondanks de 
aan Wagner toegeschreven communistische sympa- 
thieën. Waarom? 

De Verschijning van Odilon Redon 

op 31 december 1913 de copyrightperiode afliep, 
bleken de pogingen van zijn weduwe Cosima Wagner 
de periode ‘voor eeuwig’ te verlengen op niets uitge- 
lopen te zijn. De door haar voorgestelde Lex Parsifal 
werd al gauw schertsend de Lex Cosima genoemd. 
Tijdens het seizoen igog-10 bestond 25 procent van 
de producties van het Mariinsky Theater in Sint Pe- 
tersburg uit opera’s van Wagner. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat Wagner een grote invloed heeft ge- 
had op de Russische cultuur van rond de eeuwwisse- 
ling. Met name de Russische symbolisten, waaronder 
Bely, Ivanov en Blok, putten veel inspiratie uit het 
ideeëngoed van Wagner. In 18go programmeerde 
Diaghilev in een van zijn eerste zondagmiddagcon- 
certen de monoloog van Amfortas uit het derde be- 
drijf van Parsifal. Delen waren te horen tijdens een 
concert in 1903 en de complete opera was te horen 
in februari 1903 tijdens drie afzonderlijke concerten. 
Door elk bedrijf te programmeren op verschillende 
zondagmiddagen, kon de organisatie het decreet 
omzeilen waarin bepaald werd dat de volledige ope- 
ra niet buiten Bayreuth uitgevoerd mocht worden. 
Met het einde van de copyrightperiode in zicht wer- 
den in december 1913 voorbereidingen getroffen 
voor de Russische première van Parsifal op 1 januari 
1914. Ondanks vertraging wegens ziekte van een van 
de solisten werd deze productie acht maal opge- 
voerd. De eerste uitvoering vond plaats op 21 decem- 
ber 1913 in Sint Petersburg. In die dagen liep de 

Het Grote Schisma 

De meest voor de hand liggende reden is dat Parsifal 
een religieus werk is. De aanwezigheid van verwijzin- 
gen naar en citaten uit de katholieke hoogmis hoeft 
een opera weliswaar nog niet tot een religieus werk 
te maken, maar de communisten waren nou eenmaal 
als de dood voor alles wat naar kerk en religie rook. 
In communistisch Rusland gold maar één staatsgods- 
dienst, en dat was het atheïsme: het ontkennen van 
elke aanwezigheid van een godheid is tenslotte ook 
een rotsvast geloof. 
Een ander interessant gegeven is het feit dat sinds 
het Grote Schisma van 1054 de Russisch-Orthodóxe 
kerk zich op een andere manier heeft ontwikkeld 
dan de Rooms-Katholieke kerk. 
De geschiedenis van Rusland begint rond 862. In dat 
jaar werd volgens de legende Prins Rurik gevraagd 
om het gebied rond het huidige Novgorod te bestu- 
ren om daarmee enige structuur aan te brengen in 
deze tot dan toe ongeorganiseerde Noormannen- 
staat. Met deze vorm van centraal bestuur werd de 
basis gelegd voor de latere Sovjet-Unie. Na diverse 
vruchteloze aanvallen op Constantinopel sluit Prins 
Igor (912-945) een handelsverdrag met Byzantium, 
en stelt daarmee het Russische Rijk open voor Chris- 
telijke invloeden. Novgorod betekent letterlijk ‘Nieu- 
we Stad’ en heeft nu de eer de oudste stad op Rus- 
sisch grondgebied te zijn. Binnen de muren van het 
Kremlin staat de Kathedraal van de Heilige Sofia, de 
oudste kerk van Rusland (1045-1050). In 1054 komt 
het tot een definitieve breuk tussen de Latijnse (= 
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Roomse) en de Griekse (= Byzantijnse en Russisch- 
Orthodoxe) kerk. Oorzaak zijn de zogenaamde uni- 
versaliteitsaanspraken van beide kerken. Het Grote 
Schisma is een feit, en daarmee is ook het (culture- 
le) lot van Rusland bezegeld. 
Doordat de Russisch-Orthodoxe Kerk geen Renais- 
sance en geen Reformatie heeft doorgemaakt, staat 
deze vorm van katholicisme dichter bij de bron dan 
het Roomse zoals wij dat tegenwoordig kennen en 
waarvan de Paus de belangrijkste vertegenwoordiger 
is. 
In de Russisch-Orthodoxe kerk wordt veel geloof ge- 
hecht aan de idee van verlossing door lijden. Ook 
Parsifal vindt verlossing door te lijden, en hierin ver- 
schilt Parsifal van andere dwazen, zoals de Heilige 
Dwaas uit Boris Godunov of Prins Myshkin uit De idioot 
van Dostojevsky. Hoewel de kerk in Rusland door de 
communistische autoriteiten formeel verboden was, 
werd kerkbezoek wel gedoogd. Deze vorm van lijden 
was koren op de molen van de kerk, die voor velen 
een laatste strohalm vormde. De laatste jaren werd 
de kerk, zeker in de grote steden, steeds meer een 
zaak van oude vrouwtjes. Na de val van het Sovjet- 
communisme, ingeluid door de Perestroika van Mik- 
hail Gorbatchev, wordt de kerk steeds meer bezocht, 
ook door de jongere generaties. Door het verschil in 
religieuze beleving zullen de emoties die aan de Par- 
sifal ten grondslag liggen door een Rus op een ande- 
re manier ervaren worden dan door een West-Euro- 
peaan. 
Het Grote Schisma en de daaruit voortvloeiende af- 
wezigheid van een Renaissance en een Reformatie 
heeft er ook voor gezorgd dat de muziek zich in Rus- 
land heel anders heeft ontwikkeld dan bij ons. Toen 
op 11 december 1731 Commedia per musica 'Calandro' 
van de Italiaan Alberto Ristori (1692-1753), de eer- 
ste opera op Russisch grondgebied (Moskou), werd 
uitgevoerd, was er nauwelijks sprake van enige muzi- 
kale ontwikkeling van betekenis. Rusland verkeerde 
nog in de Middeleeuwen met rudimentair genoteer- 
de kerkmuziek en mondeling overgeleverde volksmu- 
ziek. Een kleine honderd jaar later, op 27 november 
1836, ging in Sint Petersburg de eerste echte Russi- 
sche opera in première: Een leven voor de Tsaar van 
Mikhail Glinka (1804-1857). In relatief korte tijd 
werd vanuit het niets een monument opgericht van 
internationale allure: de Russische nationale opera, 
die steunde op de drie zuilen van de Russische taal, 
een Russische componist en een gegeven dat ont- 
leend is aan de eigen roemruchte geschiedenis. De 
stormachtige ontwikkeling van de opera is mede be- 
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palend geweest voor het nationale bewustzijn van de 
Russen in de negentiende eeuw en de daaruit voort- 
vloeiende haat/liefde verhouding met het Westen. 

Coupures 

De minimale dramatische handeling maakt Parsifal 
tot een bijzonder moeilijk të ensceneren opera. Zon- 
der coupures duurt Parsifal al gauw vier en een half 
uur. De meeste opera’s van Wagner die de laatste de- 
cennia in Rusland zijn uitgevoerd, ontkwamen niet 
aan de nodige coupures. Alleen Die Meistersinger von 
Nürnberg (1868) ontsprong de dans van de scharen. 
De recente uitvoering op 12 mei 1997 van Parsifal in 
het Mariinsky Theater in Sint Petersburg was welis- 
waar geen echte première, maar toch bijzonder ge- 
noeg om een mijlpaal te vormen. Omdat de Russen 
geen Wagnertraditie hebben zoals wij die kennen (el- 
ke nieuwe enscenering van De Ring leidt weer tot 
nieuwe discussies en daaruit voortvloeiende contro- 
verses) wordt de partituur uitgevoerd zoals ze is, wat 
leidt tot verrassend mooie muziek. Voeg daarbij het 
prachtige sonore koper waar de Russische orkesten 
patent op hebben en de avond kan niet meer stuk. 
De enscenering van Tony Palmer was geïnspireerd 
op het Franse symbolisme met accenten op het werk 
van Gustave Moreau en Odillon Redon. Natuurlijk 
kan een dergelijke productie naar Nederland ge- 
haald worden, maar dan mis je de unieke ervaring 
die je ondergaat in de verduisterde zaal van een Rus- 
sisch theater waar de grotendeels onverstaanbare 
Duitse tekst boven het podium wordt getoond in nog 
veel onbegrijpelijkere cyrillische tekens met de mu- 
ziek als verbindende factor. Een grotere verbroede- 
ring is nauwelijks voor te stellen. 

Noten 
1. Mikhail Bakunin geloofde in een betere toekomst als eenmaal 

het staatkundig en kerkelijk gezag heeft afgedaan. In tegenstel- 
ling tot anarchisten als Pierre Joseph Proudhon (1809-1856) en 
Georges Sorel (1847-1922) verwachtte Bakunin zijn doel te be- 
reiken door middel van aanslagen. Eenmaal verbannen naar Si- 
berië, vluchtte hij naar Engeland, waar hij onder anderen Karl 
Marx ontmoette. 

2. Voor wie meer wil weten over de ontwikkeling van de muziek in 
Rusland is het volgende boek een aanrader: Francis Maes, Ge- 
schiedenis van de Russische muziek, Nijmegen, Uitgeverij Sun, 1996, 
ISBN 90 6168 461 7. 

Dit verhaal is een vrije bewerking van de toelichting die Tony Pal- 
mer schreef bij de productie van de Parsifal voor het Mariinsky 
Theater in Sint Petersburg (mei 1997). 

MENS EN MELODIE Januari 1998 
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